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ABSTRACT: This paper, by way of the
destiny of Diderot’s Paradox of the
Actor, aims to describe the framework
of the question of affective dimension
in the Llate 19" Century, 1investigated
in its scientific, physiological,

clinical and philosophical
implications. A sort of hyperbole where
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sull’attore di Diderot:

1’assenza di sensibilita

ingiunta all’attore che

voglia essere grande

attraversa il tempo fino al Novecento inoltrato, e risuona come se
fosse stata teorizzata il giorno prima’.

La pubblicazione molto tardiva del testo, avvenuta solo nel 18307,

lo condanna da subito, invece che all’indifferenza e all’oblio, ad

! Notissimo il passaggio testuale: nel dialogo tra IL Primo - che esprime i

pensieri dell’autore - e Il Secondo, IlL Primo, accingendosi ad enumerare «le
qualita fondamentali del grande attore», dichiara: «esigo che abbia molto
raziocinio; voglio che quest’uomo sia uno spettatore freddo e tranquillo; di
conseguenza, richiedo da 1lui penetrazione e nessuna sensibilita [..]», D.
Diderot, Paradosso sull’attore (1830), tr. it. Editori Riuniti, Roma 2000, p.
75 (la traduzione & stata lievemente modificata: per “nulle sensibilité”
nessuna sensibilita invece di “punta sensibilita”).
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una sorta di vitalita perversa: il Paradoxe non cessa infatti, nel
corso di tutto 1’0Ottocento, di essere discusso, approvato e
respinto, ma del tutto al di fuori del discorso filosofico di
Diderot. Sono gli attori, soprattutto, a mantenerlo in vita,
richiamandone quell’unica tesi centrale con inevitabile parzialita
all’interno di riflessioni e ripensamenti sull’arte della
recitazione®. Due attori drammatici francesi, Talma e Coquelin,
sono forse i piu celebri ad essersi pronunciati sulla tesi
diderottiana: Talma, nel 1825, esprimeva un parere contrario?,
Coquelin molti anni dopo, a favore’.

Fu anche un attore drammatico, Henry Irving, a scrivere la
prefazione alla prima traduzione inglese del Paradoxe, nel 1883;
prefazione che mostrava in piu punti, insieme ad una parzialita
quasi animosa nella lettura del testo diderottiano, una sorta di
confusione di ambiti: il “principio” dell’assenza di sensibilita,
infatti, si trovava ad essere discusso e stigmatizzato ora sul
terreno dell’arte della recitazione, ora su quello psico-
antropologico, e perfino morale. Gia le prime affermazioni sono in
questo senso indicative: Diderot, si dice, dopo essersi persuaso
che la sensibilita non deve avere posto alcuno nella pratica

attoriale, si dispone «a provare che essa & una delle disgrazie,

> I1 testo apparve in realta per la prima volta nel 1770, in forma ridotta e

diversa dalla stampa definitiva, nel periodico «Correspondance littéraire», di
diffusione molto 1limitata, con il +titolo Observations sur Garrick. Per
ulteriori notizie sulle sue vicissitudini “editoriali” si veda L’Introduzione
di Paolo Alatri a D. Diderot, Paradosso sull’attore, cit., pp. 8-19.

> I1 percorso di questa “ricezione” occupa un posto considerevole in tutte le
storie della recitazione. Si vedano, solo a titolo di esempio, C. Vicentini,
Teorie della recitazione. Diderot e la questione del paradosso, in Storia del
teatro moderno e contemporaneo, diretta da G. Alonge e G. Davico Bonino, II, Il
grande teatro borghese. Settecento-Ottocento, Einaudi, Torino 2000, pp. 5-47;
S. Pietrini, L’arte dell’attore dal Romanticismo a Brecht, Laterza, Roma-Bari
2009.

* Nei Memoires de Lekain, précédés de réflexions sur cet acteur et sur L’art
thédtral, par F. Talma, dans la collection des Mémoires sur 1’Art dramatique,
1821 a 1825, 14 voll., ripubblicati in Reflexions de Talma sur Lekain et L’art
theatral, Auguste Fontaine, Paris 1856; alle pp. 40-44 e sgg. la «digression» a
proposito di Diderot, generata dall’esame delle due qualita fondamentali
dell’attore, sensibilita ed intelligenza.

> Cfr. C. Coquelin, L’art et le comédien (1880), 4éme édition, Libraire Paul
Ollendorff, Paris 1889, pp. 27-28.
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addirittura uno dei vizi della mente umana»®. «Non & affar mio»,
dice Irving poco dopo, «prendere le difese della natura umana
contro la fantasia del filosofo»’. Benché Diderot avesse la piu
alta opinione dell’arte della recitazione, la figura dell’attore
che sbalzava dalle sue pagine era «una creatura senza valore,
senza carattere né individualita, e totalmente priva di senso
morale». Forse erano gli attori del tempo di Diderot ad essere
cosl privi di sensibilita non solo sul palcoscenico ma anche nella
vita, certamente non si poteva pretendere che fosse vero ai tempi
di Irving®. Era anzi ipotizzabile e auspicabile che un attore
dotato di estrema sensibilita riuscisse a dominarla e a
trasfonderla sulla scena’.

Ma dopo aver chiamato a sostegno delle sue tesi le testimonianze
di piu di un attore, Irving concludeva abbandonando,
inaspettatamente e improvvisamente, animosita e toni polemici:
«Forse rimarra sempre una questione aperta fin dove arte e
sensibilita possano fondersi in una stessa mente. Ogni attore ha
il suo segreto: potrebbe scrivere volumi di spiegazioni e 1la
questione rimarrebbe un paradosso. [..] L’esaltazione della
sensibilita nell’arte puo essere difficile da definire, tuttavia e
reale per tutti coloro che abbiano sentito il suo potere»®.

Queste pagine potrebbero rimanere un episodio marginale nella
lunga “fortuna” del Paradoxe, segno semplicemente della scarsa
“competenza”, per cosli dire, di un attore peraltro benemerito
nella promozione della cultura teatrale e nella diffusione di

testi. Ma pochi anni dopo, nel 1888, compariva un 1libro

® The Paradox of Acting, translated with annotations from Diderot’s ‘Paradoxe

sur Lle comédien’ by Walter Herries Pollock, with a Preface by Henry Irving,
Chatto & Windus, London 1883, p. IX.

7 Ibid., p. X.

® Ibid., p. XI.

° Cfr. ibid., pp. XIII-XVIII.

Y Ibid., p. XX.

" Era stato lo stesso Irving, ad esempio, a incoraggiare, pochi anni prima, la
traduzione dei Memoires di Talma, pubblicata poi anche con una sua prefazione,
molto diversa peraltro da quella al testo di Diderot: breve e quasi
agiografica, con la sottolineatura finale dell’importanza che i temi del teatro
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destinato ad avere grandissima risonanza, che raccoglieva e in
qualche modo rilanciava le confuse critiche di Irving: Masks or
Faces? A Study 1in the Psychology of Acting, scritto da William
Archer, attore e critico teatrale. Il testo si proponeva di
affrontare in modo “scientifico” e definitivo 1la questione
sollevata dal Paradosso di Diderot, che 1’aveva fondata su prove
troppo esili, pochi aneddoti di interpretazione incerta. Una
discussione davvero utile sull’argomento avrebbe dovuto svolgersi
non tra un Primo «dogmatico» e un Secondo «docile», come nel
dialogo costruito nel Paradoxe, ma tra uno psicologo esperto ed un
attore anch’egli esperto e versatile. Archer si dichiarava
null’altro che uno «psicologo dilettante», ma, persuaso che si
dovesse finalmente tentare un’indagine accurata sulla questione,
vi si cimentava: certo il suo libro avrebbe potuto in pilu punti
aver bisogno di una revisione, diceva, ma almeno egli aveva
raccolto una massa di dati e testimonianze di gran lunga piu ricca
di quanto fosse stato fatto fino a quel momento™.

Archer, a tal fine, aveva proposto a grandi attori domande che non
lasciassero spazio all’ ambiguita o ad interpretazioni
soggettive. Non quindi domande generali come: «Lei prova
sentimenti [Do you feel] quando recita? », «Si identifica con i
personaggi che interpreta?», «Pensa che 1la sensibilita sia un
vantaggio o uno svantaggio?»; sarebbe stato necessario un intero
trattato solo per definire con precisione il significato di queste
domande, e «c¢i si sarebbe affidati troppo alle capacita di
introspezione degli attori. Si poteva sperare di giungere a
risultati concreti limitando le domande ai soli «sintomi esterni
[outward symptoms]», riservandosi il compito dell’interpretazione;

«una lacrima, un rossore, un tremito sono fatti esteriori,

e della recitazione avevano assunto in quegli anni. Cfr. H. Irving, Preface to
Talma on the Actor’s Art, London, Brickers and Son, 1883, pp.3-5.

2 Cfr. W. Archer, Masks or Faces? A Study 1in the Psychology of Acting,
Longmans, Green and Co., London 1888, pp. 3-4.

 Le domande sono trascritte in inglese e francese in appendice al testo, cfr.
ibid., pp. 211-224.
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visibili, sensibili», suscettibili di osservazione e descrizione
come ogni altra azione: su questi «particolari esterni» quindi
Archer aveva deciso di concentrare 1’attenzione'.

I1 testo che ne deriva e bizzarro e complesso, scandito 1in
capitoli ciascuno dei quali, nell’intenzione dell’autore, tratta
la questione proposta in wuna delle domande; i capitoli sono
gravati da un’ampia messe di citazioni, in cui
1’ «interpretazione», che Archer aveva conservato per sé, irrompe a
sprazzi, brevemente e spesso in modo criptico, ripetendo in piu
punti 1’attacco a Diderot. Che Archer fosse a favore delle tesi
dette «emozionaliste» sembra non esserci dubbio, piu oscuro resta
il principio “psicologico” sotteso a questa presa di posizione.
L’ apertura del cap. X da pero, in questo senso, un’indicazione
preziosa: «Il vero paradosso della recitazione [..] - si dice - si
risolve nel paradosso dello sdoppiamento della coscienza. Se fosse
vero che 1’attore non pud provare un’emozione senza abbandonare ad
essa L’anima 1intera, la teoria di Diderot, benché comunque un
tantino esagerata, sarebbe giusta nell’essenziale. Ma la mente non
& costituita a questo modo»'’.

Sembra chiaro qui che ad essere inaccettabile e 1’abbandono totale
all’emozione, 1’esserne completamente posseduti. Si chiarisce
anche 1’equivoco sulle tesi diderottiane, manifestato gia, nel
testo, quando Archer, prima di dare inizio al resoconto della sua
indagine, discuteva la definizione di sensibilita proposta da
Diderot; concludendo, citava un passo del Paradoxe: «lLa
sensibilita [..] e, mi pare, quella disposizione compagna della
debolezza dell’organismo, effetto della mobilita del diaframma,
della vivacita dell’immaginazione, della delicatezza dei nervi,
che inclina a [..] a perdere 1la ragione, a esagerare, a

disprezzare, disdegnare, a non avere alcuna idea precisa del vero,

* Ibid., pp. 5-6.
¥ Ibid., p.150, corsivo mio.
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del buono e del bello, a essere ingiusti, a essere folli»™.
Archer dichiarava che allora, secondo questa definizione, «la
sensibilita & uno stato morboso del <corpo e della mente».
Supponendo poi che wuna sola causa possa provocare una tale
moltitudine di effetti, «possiamo chiamare sensibilita quella
causa? Un nome sicuramente molto piu adatto per quella malattia e
isteria. Sostituendo questo termine, allora, possiamo leggere cosil
la tesi di Diderot: “I1 grande attore non deve essere isterico”.
D’accordo, ma dov’e il paradosso?»'’.

Anche Irving, nella sua Prefazione, aveva detto che, per proporre
il suo paradosso, Diderot doveva supporre che la sensibilita fosse
«un’emozione selvaggia e ingovernabile, assolutamente fatale ai
nervi di coloro che ne sono afflitti»'®.

Trascuravano, sia Irving che Archer, il contesto in cui Diderot
aveva collocato la sua definizione di sensibilita: la dichiarata
necessita, per 1’attore, di «riprodurre tutte le nature, anche le
nature feroci», dunque anche quelle lontanissime dal proprio
vissuto e dalla propria “sensibilita”, anche «le carneficine di
Shakespeare»'. «L’uomo sensibile - diceva ancora Diderot - @&
troppo in balia del suo diaframma per essere un grande re, un
grande politico, un grande magistrato, un uomo giusto, un profondo
osservatore, e di conseguenza un sublime imitatore della natura, a
meno che non riesca a dimenticarsi, a distrarsi da se stesso, a
crearsi mediante una forte immaginazione, e a mantenere fissi
nella memoria, dei simulacri che gli servano da modello; ma allora
non e piu lui che agisce, e 1lo spirito di un altro che 1lo
domina»®®. E questo, certo, non poteva piacere né ad Irving né ad

Archer?!.

* D. Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 112. Trascrivo il passo con gli

stessi tagli compiuti da Archer: cfr. W. Archer, Masks or faces?, cit., p. 36.
Y W. Archer, Masks or faces?, cit., p.36.

By, Irving, Preface to D. Diderot, The Paradox of acting, cit., p. XIII.

D. Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p.112.

Ibid., p. 127.

I1 quale, peraltro, citava il passo del Paradoxe ovviamente nella traduzione
inglese di Pollock, che rendeva “perdre la raison” con “loss of self-control”,
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Nel libro di Diderot, comunque non privo di ambiguita, non c’e
timore degli eccessi, sulla scena e nella vita, purché 1’eccesso
sia “naturale”. E c’é, quanto all’arte della recitazione, una
netta separazione tra palcoscenico e platea: 1’attore deve imitare
al meglio le passioni perché il pubblico possa avvertirle e
sentirle nella 1loro pienezza. Lo spettatore puo attraversare,
grazie alla rappresentazione teatrale, tutta 1la gamma delle
passioni piu estreme e piu remote da sé, proprio perché 1’attore
si serve non della sua limitata sensibilita, ma di un’arte senza
1limiti*®. Sebbene Diderot faccia piu di una volta riferimento alla
sensibilita come debolezza dell’organismo, non c’é traccia, nella
sua caratterizzazione, di accenti che richiamino un ambito
“morboso” o “patologico”: «perdere la ragione», «essere folli», e,
nella vita, pienamente legittimo, come legittimi e vitali sono
tutti gli «effetti» della sensibilita che in parte Archer aveva
tagliato nella sua citazione del Paradoxe: compatire, fremere,
ammirare, temere, turbarsi, piangere, svenire, soccorrere,

fuggire, gridare.

2. Mimetiche meccanizzate

Al fondo del Paradoxe, com’é ovvio, lavora tutt’altra “psicologia”
rispetto a quella degli ultimi decenni dell’Ottocento, quando
scrivono Archer e Irving, quando Archer azzarda la sua indagine
psicologica: una psicologia che insegue a tappe forzate, proprio
in quegli anni, una “scientificita” nuova, ed incrocia su questo

percorso, intricato e multiforme, 1’arte mimetica dell’attore.

e non con “loss of reason” (Cfr. D. Diderot, The Paradox of acting, cit.,
p.56). E il self- control unito alla sensibilita era, per Archer come per
Irving, qualita fondamentale dell’attore; entrambi opponevano all’ipotesi di un
dominio totale della sensibilita sull’attore quella di una “double
consciousness”: cfr. ad esempio ancora H. Irving, Preface to D. Diderot, The
Paradox of acting, cit., p.XV.

> Cfr. Ibid., p.134.
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Archer, in verita, citava assai poco psicologi che non fossero,
come lui, “dilettanti”?’; richiamava invece, pilu volte, il testo
di Darwin comparso nel 1872, L’espressione delle emozioni. Del
tutto indifferente all’ipotesi evoluzionistica che ne era il
fondamento, ricorreva al testo darwiniano come ad una
testimonianza “neutra”, “oggettiva”: 1’ aumento della
traspirazione, ad esempio, quando si e in preda a forte dolore o
paura; la gestualitd che intensifica 1’emozione®*. Che Darwin
parlasse indifferentemente di emozioni e traspirazione in uomini,
cavalli o rinoceronti sembrava, per inciso, non turbarlo affatto.
Fedele alla sua intenzione originaria, quella di attenersi nella
sua indagine ai soli sintomi esterni, corporei, Archer
evidentemente considerava il lavoro di Darwin del tutto
affidabile; 1’espressione degli attori, in cui Archer cercava i
segni di una sensibilita “equilibrata”, & anche quella di tutti
gli uomini.

Darwin aveva, di fatto, costruito e offerto alle ricerche
psicologiche di quegli anni una nuova fisiognomica, in un momento
in cui lo studio e 1la comprensione della dinamica emozionale
passava di necessita attraverso lo studio delle espressioni, dei
movimenti del volto e del corpo®”>. Nell’Introduzione a
L’espressione delle emozioni, Darwin aveva lamentato la scarsa
utilita dei piu celebri trattati di fisiognomica pubblicati tra il
1600 e 1’inizio del 1800 - Le Brun, Camper, Lavater - e aveva
invece indicato come riferimenti importanti studi che, nel corso

dell’Ottocento, avevano stabilito un nesso fondante con 1la

> Di Pierre Janet, eminente psicologo, riferiva ad esempio solo un parere

espresso su Diderot: «spirito fumoso in cui tutto ribolle e fermenta senza
posa» (W. Archer, Masks or Faces, cit., p. 36).

** Cfr. ibid., p. 126 e 134.

> si pensi, ad esempio, al posto che William 3James dava all’espressione
corporea nella sua trattazione delle emozioni: cfr. W. James, The Principles of
Psychology, Henry Holt and Company, New York 1890, II, ch. 25 (The Emotions),
pp. 443-486. Il testo darwiniano & citato piu di una volta, e lo stesso Archer
vi gode di un riferimento (p. 465). Su questa sorta di rinascita della
fisiognomica alla fine dell’Ottocento si veda M. Giuffredi, Fisiognomica, arte
e psicologia tra Ottocento e Novecento, CUEB, Bologna 2001.
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fisiologia: Anatomy and Philosophy of Expression di Charles Bell,
ad esempio, e The Physiology or Mechanism of Blushing di Burgess.
Ma dichiarava un debito particolare con il medico Duchenne, il
quale gli aveva permesso di riprendere tutte le fotografie che
desiderava dal suo trattato Mécanisme de La Physionomie Humaine,
pubblicato nel 1862%.

La fotografia era infatti elemento indispensabile della nuova
“oggettivita” garantita dalle indagini fisiologiche; di piu, essa
aveva promesso, fin dal suo nascere, di «cambiare il volto» della
ricerca scientifica, consentendo 1’esercizio del metodo induttivo,
1’osservazione e 1’esperimento, come mai prima?’. Ma il circolo
virtuoso che, nelle intenzioni degli scienziati del tempo e dello
stesso Darwin, si stabiliva tra la fisiologia delle emozioni e 1la
sua rappresentazione fotografica “oggettiva”, incontrava, proprio
nel momento dell’osservazione, il difetto della rappresentazione
fittizia, il vizio della simulazione.

Duchenne, che era tra gli artefici di questa profonda innovazione,
aveva infatti offerto una mimesi meccanizzata delle passioni
umane, o, per meglio dire, elettrificata. Come annotava
1’introduzione anonima alla seconda edizione del Mécanisme de La
Physionomie Humaine, prima di lui Le Brun, Camper, Moreau e
perfino Bell avevano trattato il ruolo dei muscoli
nell’espressione della fisionomia, ma senza grandi risultati,
perché non avevano fatto uso dell’elettricita. Duchenne invece,
utilizzandola per «far parlare ai muscoli del volto il linguaggio

delle passioni», aveva compiuto un’indagine di importanza epocale,

% cfr. Ch. Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, con
introduzione, postfazione e commenti di Paul Elkman e con un saggio sulla
storia delle illustrazioni di Philip Prodger, Bollati Boringhieri, Torino 1999,
pp. 43-48.

*” Cfr. Ph. Prodger, La fotografia e L’espressione delle emozioni, in appendice
a Ch. Darwin, L’espressione delle emozioni, cit., p. 438. Sulle pretese di
obiettivita della scienza ottocentesca, sostenute da nuovi mezzi tecnici come
la fotografia, cfr. L. Daston, P. Galison, The Image of Obiectivity, in
«Representations», 40, 1992, Special Issue: Seeing Science, pp. 81-128. I due
autori hanno curato nel 2007 un volume dal titolo Obiectivity (Zone Books, New
York).
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nella quale, fra 1’altro, aveva mostrato «una singolare attitudine

all’osservazione psicologica» 2.

Ma Duchenne aveva provocato le
espressioni facciali con 1’applicazione di piccole scosse
elettriche calibrate - pur sempre fastidiose, ammetteva - e poi le
aveva offerte, con la fotografia, all’osservazione. Pur essendo
persuaso che 1’anima fosse la sorgente dell’espressione, che fosse
1’anima a mettere in moto i muscoli, a far loro «dipingere sulla
faccia [...] 1’immagine delle nostre passioni»®®, egli si
sostituiva a questa fonte interna forgiando dall’esterno quella
che chiamava 1’«espressione sintomatica delle passioni»®®. Certo,
al contrario di coloro che 1’avevano preceduto negli studi
fisiognomici, Duchenne avvertiva la necessita di afferrare
1’estrema mobilita dell’espressione: voleva offrire dunque alla
scienza quello che chiamava con orgoglio «un nuovo tipo di
anatomia», «un’anatomia animata»®'; toglieva perd all’”animazione”
- troppo volatile e fuggevole per essere osservata - ogni
spontaneita, di fatto ogni carattere espressivo: la 1linea che
corre tra 1’emozione e la sua espressione rimaneva tutta, nelle
sue “osservazioni”, sulla superficie del volto, nel gioco dei suoi
muscoli. Duchenne perd non aveva alcun dubbio sull’utilita di
questa nuova «fisiologia muscolare del volto wumano», sul suo
intimo legame con la psicologia®’; ne faceva quindi derivare una
nuova classificazione delle emozioni e delle 1loro espressioni,
schema in cui, teneva a dire, aveva inserito soltanto «le
espressioni [..] ottenute artificialmente, e [..] fissate, per 1la
maggior parte, con 1l’aiuto della fotografia»®’. Non lo si sarebbe

potuto accusare di aver «censito» le passioni umane

*® Cfr. G.-B. Duchenne (de Boulogne), Mécanisme de La Physionomie Humaine, ou
analyse électro-physiologique de L’expression des passions, 2°™ édition,
accompagnée d’un atlas composé de 74 planches photographiées, de 9 planches
photographiées représentant 144 figures et d’un frontespice, Libraire Bailliére
et Fils, Paris 1876, pp. IX-X.

* Ibid. (Préface), p. XI.

* Ibid., p. 2.

* Ibid., p. 15.

> Ibid., p. 41.

> Ibid., p. 48 (corsivo mio).
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«arbitrariamente - come invece hanno sempre fatto i filosofi -,
perché esse sono la riproduzione di quelle che 1’anima stessa ha
dipinto sul volto dell’uomo»*. All’anima perd non era possibile -
come invece aveva sostenuto Descartes - nascondere o simulare le
sue passioni. «E vero - ammetteva Duchenne - che certe persone,
soprattutto gli attori, possiedono 1’arte di simulare passioni che
esistono realmente soltanto sulla loro fisionomia o sulle loro
labbra. Creandosi una situazione immaginaria, essi possono, in
virtu di un’attitudine speciale, fare appello a emozioni
artificiali [artificielles]». Tuttavia, aggiungeva, gli sarebbe
stato facile dimostrare «che non & dato all’uomo simulare o
dipingere sul suo viso certe emozioni, e che un osservatore
attento pud sempre smascherare un sorriso bugiardo»’.

C’era stato perdo un momento, nell’enorme lavoro di “produzione” e
riproduzione dell’espressione delle emozioni, in cui Duchenne
aveva ceduto alla tentazione di approfittare dell’arte mimetica
dell’attore, della sua capacita di simulare, e lo aveva fatto,
paradossalmente, solo laddove aveva avvertito la necessita di
un’incursione nella “naturalita” dell’espressione.

Duchenne aveva utilizzato, per “rappresentare” e poi fotografare
la maggior parte delle espressioni sotto stimolazione elettrica,
un vecchio sdentato, non bello, ma provvidenzialmente quasi
insensibile alle piccole scosse che gli venivano somministrate;
era quasi, diceva, come un «cadavere ancora irritabile». Le sue
espressioni indotte erano si artificiali, ma non «catturavano meno
la verita»®®. E tuttavia «la dimostrazione dei fatti messi in luce
dalla sperimentazione elettro-fisiologica non poteva essere

completa senza che fossero rappresentati per mezzo della

** Ibid., pp. 48-49 (corsivo mio).

* Ibid., pp. 51-52. Duchenne cita, di Descartes, un passo tratto da Les
passions de L’dame (II parte, art. 113): «Generalmente tutti i movimenti, tanto
del viso quanto degli occhi, possono essere mutati dall’anima quando, volendo
nascondere la sua passione, ne immagina fortemente una contraria, di modo che
ci si pud servire di essi tanto per dissimulare le proprie passioni, quanto per
esprimerle».

*® Ibid., «Explication de la légende», p. 7.
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fotografia i movimenti espressivi naturali [naturels], a paragone
con quelli prodotti tramite 1’elettrizzazione localizzata»®’.
Duchenne non spiegava di piu, la sua sembrava essere semplicemente
un’esigenza di completezza. Individuati quindi i muscoli che
muovono le sopracciglia come quelli che, tra tutti i muscoli
espressivi, obbediscono di meno alla volonta, quelli che possono
essere mossi parzialmente solo dall’ «emozione dell’anima»,
Duchenne si trovava perd sprovvisto di un “modello” adatto a
“rappresentare” questi movimenti indotti dall’emozione: il vecchio
utilizzato come «cadavere ancora irritabile» era «troppo poco
intelligente e troppo poco impressionabile per rendere lui stesso
le espressioni» che Duchenne aveva «riprodotto sulla sua
faccia»®®. Era necessario un soggetto attivo e sensibile, ma anche
abile simulatore: un «caso fortunato» aveva fatto incontrare a
Duchenne un «artista» che era arrivato ad avere, dopo lungo
esercizio, ampio dominio sui movimenti delle sue sopracciglia; un
artista di talento ma anche un «anatomista», curioso di fare
questo studio su se stesso. «Facendo appello ai suoi sentimenti
[sentiments], egli rende spesso con perfetta verosimiglianza la
maggior parte delle espressioni proprie di ciascun muscolo delle
sopracciglia». L’«artista» non solo aveva acconsentito ad essere
fotografato in questi “atteggiamenti”, ma si era anche prestato ad
una sorta di conferma empirica del dato acquisito: si era
sottoposto, cioe, alla «faradizzazione [faradisation]» dei muscoli
che muovevano 1le sue sopracciglia, e Duchenne aveva potuto
constatare che «i movimenti artificiali erano simili ai movimenti
espressivi [expressifs] che erano provocati dai suoi
sentimenti»®.

La fotografia aveva un ruolo non marginale in questo paradossale
circolo vizioso tracciato tra autenticita e artificio

b2

dell’espressione delle emozioni: era uno “specchio” - cosl 1la

* Ibid., «Explication de la légende», p. 8.
*® Ibid.
* Ibid., pp. 8-9.
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definiva anche Duchenne® - che permetteva nello stesso tempo
1’artificio della “messa in scena” e 1’illusione di una verita
oggettivata®.

Anche Darwin, nel redigere il suo testo sull’espressione delle
emozioni, cadde nella trappola illusoria della fotografia come
“documento oggettivo”: non ritenendo sufficienti le fotografie di
cui era 1in possesso, e mancandogli ancora immagini che
illustrassero le espressioni degli adulti, si rivolse ad un
singolare artista e fotografo, Oscar Rejlander, noto per le sue
manipolazioni di negativi fotografici. Non sempre fu facile a
Rejlander soddisfare 1le richieste di Darwin, tanto che 1in
un’occasione gli scrisse: «e difficilissimo ottenere a comando le
espressioni che voi desiderate, pochi hanno 1la padronanza o
1’immaginazione necessarie per apparire realistici. [..] Cosli ho
provato in propria persona - mi sono perfino accorciato i baffi,
per cercare di farvi piacere..»*.

Prova modesta, ma pur sempre prova d’attore.

3. Foto 1isteriche

«In verita io sono semplicemente un fotografo, affermo quel che
vedo»**. Questa la dichiarazione di Jean-Martin Charcot in una
delle sue “lezioni del martedi” nell’ospedale parigino della
Salpétriere, lezioni che sono forse tra gli episodi piu celebri

dell’intera storia della psichiatria.

* Cfr. ibid., p. 65.

® Lo stesso Duchenne, nella lunga spiegazione premessa a ogni singola
fotografia, descriveva le «scene», assai complesse in verita, che aveva voluto
«dipingere», sempre con il sussidio della stimolazione elettrica: una madre, ad
esempio, che aveva appena perso un figlio ma passava dalla disperazione alla
gioia perché 1’altro figlio, gravemente malato, migliorava (cfr. 1ibid., p.
159).

2 0. Rejlander, lettera a Ch. Darwin, 30 aprile 1871, Darwin Manuscripts
Collections, Cambridge University Library, vol. 176, item 115, citato in P.
Prodger, La fotografia e L’espressione delle emozioni, cit., p. 447; 1’intero
saggio costituisce wun importante contributo alla conoscenza del 1lavoro
preparatorio de L’espressione.

B J.-M. Charcot, Le¢ons du mardi a Lla Salpétriére, Policlinique 1888-1889,
Lecrosnier & Babe, Paris 1889, traduzione di alcune pagine in F. M Ferro. e G.
Riefolo (a cura di), Figure dell’isteria. Dall’invenzione francese alla clinica
psicoanalitica, Metis, Chieti 1996, p. 164.
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In quella che e stata spesso definita come una scena, un teatro,
Charcot teneva delle lezioni «pressoché improvvisate»,
«essenzialmente cliniche»*, in cui esaminava malati che conosceva
poco 0 non conosceva affatto; si disponeva dunque ad osservare ma
anche a far osservare, perché le lezioni del martedl avevano un
pubblico come parte costitutiva. Nonostante i casi clinici piu
diversi calcassero quella scena, una “malattia” €& rimasta nella
memoria come sua indiscussa e assoluta protagonista: 1’isteria.
Malattia «proteiforme», che aveva tutte le forme e nessuna, che
arrivava sulla scena predisposta per lei alla Salpétriére non con
il segno dell’eccesso della follia, ma con lo stigma, il sospetto,
per la sua forma sfuggente, dell’assenza di passioni e della sola
simulazione di esse; lontana quindi dall’immagine ormai codificata
della malattia mentale che anche Darwin testimoniava, quando
riteneva opportuno - per dare alla sua indagine «un fondamento il
piu solido possibile», per accertare al di la dell’opinione comune
«fino a che punto particolari movimenti dei lineamenti [...] siano
realmente 1’espressione di determinati stati mentali» - «studiare
i malati di mente, dato che essi sono esposti alle passioni piu
sconvolgenti e le esprimono in modo incontrollato»®. Nell’isteria
le passioni erano troppo mobili, quand’anche vi venivano
riconosciute, troppo simili alle performances di grandi attori,
soprattutto di grandi attrici*®. Perché 1’isteria, nonostante si
fosse ormai superata, in quegli anni, 1’ipotesi della sua origine
uterina, continuava ad essere soprattutto donna, soprattutto
quando vi si 1leggeva la simulazione. «Queste malate sono vere
commedianti, [..] mascherano ed esagerano tutti i moti dell’animo,
le idee e gli atti. Ostentano sentimenti che non hanno; recitano

il dolore come la gioia, 1’amore come 1l’odio. [..] In una parola,

* J.-M. Charcot, Lecons du mardi a Lla Salpétriére, Policlinique 1888-1889,
Lecrosnier & Babe, Paris 1889, p. 1 (Mardi 23 Octobre 1888).

* Ch. Darwin, L’espressione delle emozioni, cit., pp. 55-56.

% La capacita dei grandi attori di passare velocemente da un’emozione
all’altra aveva offerto sostegno alla tesi di Diderot sull’assenza di
sensibilita: cfr. D. Diderot, paradosso sull’attore, cit., p. 98.
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la vita delle isteriche & perpetua menzogna [..]»*. Questo
dichiarava 3Jules Falret, insigne psichiatra, in una seduta della
“Societé médico-psychologique” del gennaio 1866. E Charles
Lasegue, ancora nel 1881, presentava nella stessa “Societé” una
relazione dal titolo significativo: Les hysteriques, Leur
perversité, Leur mensonges; il suo scopo era mostrare «che le
menzogne, le invenzioni delle isteriche non sono che il risultato
di una combinazione: un fatto falso da un lato, e dall’altro una
singolare sagacia che da al fatto inventato carattere di
verosimiglianza»®®.

La clinica di Charcot prendeva le distanze dal «pregiudizio della
simulazione», «uno dei principali ostacoli in neuropatologia»®.
Freud, nella relazione sul suo soggiorno di studio alla
Salpétriére, presentata al Collegio di medicina di Vienna nel
1886, riportava, tra i contributi di Charcot allo studio clinico
dell’isteria, proprio quello di aver considerato «per 1lo piu
reale» la sintomatologia isterica, «senza tuttavia trascurare
1’attenzione richiesta dall’insincerita dei malati»®®.

I1 paradosso perd fu che le isteriche, e gli isterici, finalmente
quasi del tutto liberati dal sospetto di simulazione, finirono
proprio a 1la Salpétriere per essere oggetto non solo di
osservazione ma anche di esperimenti e di “rappresentazione”. La
loro sintomatologia prodigiosa era tutta platealmente corporale,
mimica: crisi, inarcamenti, smorfie, lacrime, svenimenti, grida;
una tentazione troppo forte per la psichiatria di quegli anni,

attenta al visibile e letteralmente «ossessionata» dalla

* 3. Falret, Etudes cliniques sur Le maladies mentales et nerveuses, 1890,
traduzione di alcune pagine in Figure dell’isteria, cit., p. 86.

®oc. Lasegue, Les hysteriques, Lleur perversité, Leur mensonges, «Annales
médico-psychologiques», 1881, traduzione di alcune pagine in Figure
dell’isteria, cit., p. 125.

% J.-M. Charcot, Lecons du mardi & Lla Salpétriére, tr. 1it. 1in Figure
dell’isteria, cit., p. 162.

*® S. Freud, Relazione sul mio viaggio a Parigi e Berlino, Vienna 1886, tr. it.
in S. Freud, Charcot, il notes magico, Padova 2012, pp. 28-29. Altro punto
degno di riconoscimento nel lavoro di Charcot, secondo Freud, era la nuova
attenzione per 1’isteria maschile.
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fotografia. «Un’arte nascente aveva forse fatto capire agli
psichiatri 1la 1loro insufficienza nosologica riguardo ai segni
visibili delle diverse forme di follia. Il fatto & che un po’
dovunque, in Europa, i folli e le dementi dovettero posare; si
fece a gara a chi faceva loro il maggior numero di ritratti» °'.

A la Salpétrieére questa ossessione fu vissuta, si puo dire, senza
freni: tra il 1875 e il 1888 si costrul, si arricchil piu volte e
piu volte si pubblicd un’Iconographie photographique de La
Salpétriere®®; principali interpreti di questo “teatro di posa”
furono, naturalmente, le isteriche. Le quali non ebbero pero
1’occasione e 1la 1liberta di vivere e rappresentare le 1loro
passioni, e, perché no, anche di simularle, esagerarle. Non fu
lasciato molto spazio all’improvvisazione: 1le passioni venivano
infatti provocate sulla scena fotografica, e con tutti i mezzi.
Sull’immobilita letargica dei «corpi e dei volti garantita
dall’ipnosi e dal sonno indotto, vennero “impressi”,
letteralmente, i sintomi e le espressioni piu diverse: con 1la
faradizzazione, seguendo gli insegnamenti di Duchenne; con 1
contatti magnetici; con il suono assordante di un gong; con
abbaglianti, piccole esplosioni®*.

La “rappresentazione” dell’isteria, cosi teatralmente curata,
sembrava quasi risolvere in un’iperbole paradossale la questione
proposta dal Paradoxe di Diderot: la sensibilita eccessiva e forse

simulata, da “attrice”, delle isteriche, veniva addormentata,

> G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria. Charcot e L’iconografia
fotografica della Salpétriére, tr. it. Marietti, Genova-Milano 2008, p. 72.
Anche Darwin aveva approfittato di quest’”ossessione” fotografica della
psichiatria, che del resto era stata tra le prime scienze a servirsi della
nuova tecnica: wuno psichiatra inglese, Browne, gli forni infatti molte
fotografie per L’espressione delle emozioni, e pareri illuminanti. Cfr. P.
Prodger, La fotografia e L’espressione delle emozioni, cit., pp. 442-443.

> pell’opera furono pubblicati tre volumi, tra il 1876 e il 1888, a cura di
Bourneville e Regnard. Una traduzione italiana parziale, e wuna parziale
riproposta delle planches fotografiche & in D.M. Bourneville, P.M.L. Regnard,
Tre storie d’isteria, a cura di A. Fontana, Marsilio, Venezia 1982.

>* Molte delle fotografie erano catalogate sotto il titolo di “attitudes
passionelles”: ad esempio “extase”, “beatitude”, “supplication amoreuse”. Cfr.
Bourneville-Regnard, Tre storie d’isteria, cit., passim.

>* Cfr. G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria, cit., pp. 211-291.
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rimossa e poi sostituita da un’altra sensibilita perfettamente

“recitata”, con tutti i virtuosismi delle grandi attrici®.

MonNIcA RiIccio €& ricercatrice presso 1°Istituto per 1la storia del pensiero
filosofico e scientifico moderno (ISPF) del CNR-Napoli
riccio@ispf.cnr.it

>> Secondo Didi-Huberman, i medici de 1la Salpetriére speravano, in qualche

modo, di arrivare alle stesse conclusioni del Paradoxe: le isteriche, come i
grandi attori diderottiani, riuscendo a recitare cosl bene tutte le parti che
erano loro “affidate”, inducevano a sospettare della loro autenticita nella
vita vera: «L’isterica declama cosl bene. Ma allora delle due cose una: o
“compatisce” veramente la sua parte, e dunque & vero che il suo patire si
rivela poco consistente? Oppure mima, interamente priva di affetto (...); il
dolore che altrove proclama non & dunque, anch’esso, nient’altro che una
finzione!? In breve, la sperimentazione ipnotica non avra fatto altro che
scavare un po’ di piu la questione relativa al soggetto della simulazione, nel
tentativo di comprendere un soggetto isterico», ibid., p. 286.
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