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LEZIONI EPISTEMOLOGICHE DAL TEMPIO DELLA COMUNICAZIONE TOTALE

1. I primati del Cern 2. L’invenzione del web 3. La scoperta del bosone di Higgs
4. Il caso dei neutrini piu veloci della luce 5. Il valore epistemologico di un cavo avvitato male

ABSTRACT: The European Laboratory
for Particle Physics (CERN) 1in
Geneva 1s the world biggest
physics Llaboratory. But CERN 1is
a communication Llaboratory, too.
At CERN twenty years ago it was
created the web. Today 1in CERN
physicists are testing science
communication in original
situation: both 1in cases of
successful researches (as the
recent discovery of “Higgs
boson”) both in case of
“salutiferi errori”,
providential errors, (as the
recent saga of “neutrino faster
than Light”).

1. I primati del Cern
I1 CERN di Ginevra
vanta molti primati.

I1 primo - e, forse,

il meno noto - e che
il Conseil Européen [

pour la Recherche

Nucléaire (CERN, e \\

appunto), fondato nel

1954, e stata la prima istituzione europea. Il primo esempio di
quell’Europa che, dopo due terribili conflitti, decide di
«mettersi insieme», di iniziare a pensarsi e ad agire come

un’unione di popoli fratelli e costruire cosl una pace duratura.
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I1 piu grande laboratorio di fisica sperimentale al mondo, ecco il
secondo primato, nasce dunque come un operatore e, per certi
versi, come un generatore di pace.

Un terzo primato assoluto e quello di ospitare, nel suo
sottosuolo, 1la piu grande e potente macchina mai costruita
dall’uomo: il Large Hadron Collider, LHC. L’acceleratore che un
anno fa, o giu di 1i, ha catturato il «bosone di Higgs».

Un quarto primato e quello di essere il piu grande laboratorio di
scienza di base al mondo. Ovvero di quella scienza che cerca di
produrre nuova conoscenza sul mondo rispondendo a domande
fondamentali dettate dalla sola curiosita dei ricercatori
(curiosity-driven), senza porsi il problema di una qualche
immediata applicazione. I1 CERN &, in qualche modo, il tempio
della «conoscenza pura». Dove si celebra ogni giorno il valore in
sé della conoscenza.

Nel conquistare e per conquistare questi primati la comunita
scientifica che lavora al CERN e nata e si e sviluppata nel corso
di sessant’anni «abbattendo il paradigma della segretezza», come
avrebbe detto Paolo Rossi, il grande storico delle idee.

Un atto profondamente europeo. Che & all’origine e caratterizza la
«nuova scienza» nata, appunto, in Europa nel XVII secolo assumendo
come valore quello di «comunicare tutto a tutti». Un valore, a ben
vedere, niente affatto scontato. E che al CERN trova una sua
rinnovata e formidabile espressione, con connotati sia sociologici
(la trasparenza come collante di una comunita) sia epistemologici
(1la nuova conoscenza viene prodotta attraverso la comunicazione
trasparente).

Gli esempi che accreditano i1 CERN come tempio della
«comunicazione totale» davvero non mancano. Ne possiamo indicare
tre, presi a prestito dalla cronaca: 1’invenzione del web; 1la
scoperta del «bosone di Higgs» e la scoperta, errata, del

«neutrino piu veloce della luce».
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2. L’invenzione del web

I1 World Wide Web, piu semplicemente il web, €& la tecnologia
informatica che e, ormai, alla base della comunicazione su
internet. Ebbene questa tecnologia, dal valor pratico cosi
devastante - questa vera e propria rivoluzione tecnologica - &
nata a Ginevra, nel tempio della conoscenza pura, nell’ottobre
1990 grazie all’idea di un ricercatore inglese, Timothy 3John
Berners-Lee.

E nata da un’esigenza di comunicazione. Una nuova domanda che &
emersa come espressione di una nuova organizzazione del lavoro
degli scienziati che e stata definita Big Science. In pratica - e
il CERN ne e, appunto, la massima espressione - dopo la seconda
guerra mondiale una parte della comunita scientifica ha compreso
che le risposte ad alcune domande fondamentali possono trovare
soddisfazione solo lavorando insieme, in grandi progetti comuni.
Proprio come era successo nel corso del Progetto Manhattan, quando
circa 6.000 tra ricercatori e ingegneri, con oltre mezzo milione
tra tecnici e operai, avevano, appunto, lavorato insieme per
produrre i prototipi di una nuova arma, atomica. L’obiettivo fu
raggiunto in appena tre anni.

I1 Progetto Manhattan pu0 essere considerato, a giusto titolo, il
primo esempio di Big Science. E pur avendo prodotto qualcosa di
non propriamente desiderabile, un’arma di distruzione di massa,
aveva indicato un nuovo percorso nel modo di 1lavorare degli
scienziati.

Non a caso sono stati i fisici - gli scienziati protagonisti del
Progetto Manhattan - ad acquisire per primi 1la nuova
organizzazione del 1lavoro e ad applicare il modo della Big
Science, grandi gruppi per grandi progetti, alla ricerca civile e
di base della fisica delle alte energie. Proprio la fisica che si
realizza al CERN.

Nel grande laboratorio di Ginevra ci sono gruppi di lavoro formati

da centinaia - ormai, da migliaia - di fisici, alcuni dei quali
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delocalizzati. Nel senso che lavorano, almeno 1in parte,
fisicamente lontani dal laboratorio e persino da Ginevra. Sparsi
per il mondo. Il problema che avevano i membri di questi gruppi,
almeno fino alla fine degli anni ’80, era come trasferirsi 1’un
1’altro informazioni - spesso grandi pacchetti di informazione -
in tempo reale. Come comunicare, appunto, «tutto a tutti».

Timothy 3John Berners-Lee risolve il problema al CERN, inventando
il World Wide Web. La tecnica che consente di connettere i
computer di tutti con tutti. La tecnica che, come abbiamo detto, e
alla base del sistema di comunicazione via internet. Questo del
web é& forse 1’esempio piu clamoroso degli effetti imprevedibili
apriori ma, appunto, eclatanti che produce, direttamente o
indirettamente la scienza di base. Ma & anche un esempio che gli
inediti problemi di comunicazione di nuove comunita scientifiche
che hanno necessita di «abbattere il paradigma della segretezza»,
almeno al 1loro interno, produce nuova conoscenza e nuova
tecnologia.

Ma non e finita. Perché il 30 aprile 1993, per decisione della
direzione del CERN e in ossequio al principio della comunicazione
totale, la tecnologia web viene resa pubblica e accessibile a
tutti. In pratica, non viene brevettata. Ha cosli avuto una
diffusione tanto rapida e <capillare a 1livello globale da
costituire un autentico record nella storia delle comunicazioni di
massa. La trasparenza ha prodotto un bene comune di inestimabile

valore.

3. La scoperta del bosone di Higgs

I1 4 luglio 2012 1’italiana Fabiola Gianotti annuncia con una
conferenza pubblica nell’aula magna del CERN, che i fisici di due
collaborazioni, ATLAS e CMS, hanno trovato indicazioni, con una
significativita statistica di 5 sigma, che nel gergo dei fisici

significa «scoperta», dell’esistenza di una particella di massa
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vicina a 125 GeV (giga elettronvolt). La particella ha le
caratteristiche di un bosone. Una particella messaggero.
Certamente si tratta del «bosone di Higgs». Per chi avesse ancora
dubbi basta che guardi le lacrime di gioia che sgorgano in diretta
dagli occhi di Peter Higgs, il teorico scozzese che ha ipotizzato
1’esistenza della particella quasi mezzo secolo fa, per capire che
questa volta non si scherza. La scoperta e reale.

I risultati annunciati a parole da Fabiola Gianotti vengono messi
per iscritto e pubblicati su ArXiv, un sito on Lline e open access
senza peer review. Tante espressioni inglesi per indicare una
nuova comunicazione diretta, che avviene in rete, in un sito
accessibile a tutti e senza il preventivo esame critico da parte
di colleghi esperti e anonimi.

Molti puristi della comunicazione della scienza hanno storto 1la
bocca. Un risultato cosl importante avrebbe dovuto essere
pubblicato in maniera canonica, e superare il vaglio critico di
referees esperti, prima di essere dato in pasto a tutti.

Ma al CERN ha prevalso la logica della trasparenza totale. Abbiamo
risultati eclatanti. Li abbiamo ben vagliati al nostro interno -
ciascuno dei gruppi ATLAS e CMS & costituito da oltre mille
ricercatori - e ora 1li offriamo a tutti. In modo che tutti possano
farne la revisione critica.

E molto probabile che sara questa la forma di comunicazione della
scienza del futuro. Fabiola Gianotti - che a dicembre otterra,
prima scienziata italiana, la copertina di Time - e il CERN di
Ginevra non 1’hanno inventata. Ma, con la loro scelta, 1’hanno

certamente corroborata. Accettando di correre qualche rischio.

4. Il caso dei neutrini piu veloci della Lluce

Quali rischi si corrano con una comunicazione totale e trasparente
€ ancora una volta il CERN, insieme al Laboratorio Nazionale che
1’INFN (Istituto Nazionale di Fisica Nucleare) ha al Gran Sasso, a

dimostrarlo. Ci riferiamo al caso dei neutrini piu veloci della
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luce. Un caso che ha molte cose da insegnare, anche dal punto di
vista dell’epistemologia e del ruolo dell’errore nella scienza.

I1 primo, clamoroso annuncio viene dato nel settembre 2011 da
Antonio Ereditato, 1’italiano leader il gruppo OPERA. Il team
sembra aver verificato che il neutrino, minuscola e inafferrabile
particella, ha attraversato la roccia e ha percorso i 730
chilometri che separano il CERN di Ginevra dai Laboratori
Nazionali del Gran Sasso in un tempo di 60 nanosecondi inferiore a
quello che impiegherebbe la luce nel vuoto a percorrere un analogo
tragitto.

Molti colleghi di Ereditato hanno storto la faccia: non si puo
dare un annuncio simile con una conferenza e con un articolo su
ArXiv.

Poi, alla fine del mese di febbraio 2012, cinque mesi dopo,
1’altrettanto clamorosa smentita, sempre a opera di Ereditato.
Attenzione: nel complesso sistema tecnologico che funge da
orologio e cronometra la velocita dei neutrini c’é qualcosa che
non ha funzionato. Forse & per questo banale errore che abbiamo
attribuito al neutrino capacita che non possiede.

Molti giornali hanno titolato: anche la scienza sbaglia.

Ma e questa del «neutrino piu veloce della luce» e davvero la
storia di un fallimento?

Forse no. O meglio, e certamente un errore scientifico. Ma forse
non € un fallimento epistemologico. E neppure un fallimento del
sistema di comunicazione. Sia come sia, quello del «neutrino piu
veloce della luce» & un caso di scuola. Non di junk science, di
scienza spazzatura. Ma, al contrario, di scienza che funziona. Un
caso che ci dice come davvero funziona la scienza. E come funziona
la comunicazione della scienza, che dell’impresa scientifica e
parte coessenziale.

Facciamo, dunque, parlare i fatti. Che, mai come in questo caso,
sono piuttosto eloquenti. Tutto inizia nella notte tra il 22 e il

23 settembre 2011, quando i 160 fisici della collaborazione
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internazionale Oscillation Project with Emulsion-tRacking
Apparatus (OPERA), guidati da Antonio Ereditato, pubblicano su
ArXiv, il sito on Lline della Cornell University, il rapporto:
«Misura della velocita del neutrino con il rivelatore OPERA del
fascio CNGS».

A dare 1’annuncio e un gruppo internazionale di scienziati. Tra i
piu esperti al mondo di fisica dei neutrini. Da diversi anni il
gruppo studia il comportamento dei neutrini che, generati al CERN
di Ginevra, raggiungono i rilevatori presso i Laboratori Nazionali
del Gran Sasso, ovvero dal piu grande centro di fisica del mondo
al piu grande centro di fisica sotterranea al mondo. Nel corso di
questi anni OPERA ha verificato che i tre tipi noti di neutrini
«oscillano», ovvero si trasformano gli uni negli altri, proprio
come aveva previsto 1’italiano Bruno Pontecorvo. Ne consegue che i
neutrini hanno una massa, contrariamente a quanto previsto dal
Modello Standard delle Alte Energie.

Con questi e altri risultati il gruppo OPERA si & guadagnato una
notevole credibilita scientifica.

Nel corso di oltre due anni Ereditato e i suoi 160 collegi hanno
incidentalmente misurato il tempo che i neutrini generati a
Ginevra impiegano a raggiungere 1l Gran Sasso. Un tempo che,
incredibilmente, risulta di circa 60 nanosecondi inferiore a
quello che avrebbe impiegato 1la luce a percorre il medesimo
percorso. Il guaio e <che i fotoni 1luminosi, come quelli
dell’intero spettro elettromagnetico, non sono particelle elusive
come i neutrini e, pertanto, vengono immediatamente bloccati dalla
roccia. Per poter fare un’analisi comparata non si possono far
correre gli uni accanto agli altri i neutrini e i fotoni e vedere
chi arriva prima. Occorre conoscere perfettamente 1la reale
distanza tra il CERN e il Gran Sasso e verificare qual é stato il
reale percorso dei neutrini.

E possibile - & anzi probabile - che ci sia un errore. Ma in oltre

sei mesi di verifiche OPERA non lo ha trovato.
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I1 titolo dell’articolo che compare su ArXiv e piuttosto anonimo.
E la forma & molto prudente. OPERA fornisce i dati, non ci si
lancia in alcuna interpretazione. Ma il contenuto & comunque
dirompente: perché da quella misura risulta, appunto, che il
neutrino viaggia a una velocita superiore a quella della luce.
Un’impresa ritenuta difficile da spiegare nell’ambito dei modelli
correnti con cui la fisica spiega 1l’universo intorno a noi. Questi
modelli, che sono in grado di fare previsioni straordinariamente
precise, si fondano sulla teoria della relativita di Albert
Einstein secondo cui nulla, nel nostro universo, pud viaggiare a
una velocita superiore a quella della luce. 0, piu in generale,
della radiazione elettromagnetica (di cui quella luminosa & parte)
trasportata da una particella, il fotone, privo di massa.

Alcuni teorici si affrettano a far notare che in realta la teoria
di Einstein prevede che ci sia un limite superiore invalicabile
alla velocita con cui pud muoversi una qualsiasi particella nel
nostro universo. Ma non impone che questo limite debba essere 1la
velocita della luce. La velocita limite potrebbe ben essere quella
dei neutrini superluminali. Ma allora occorrerebbe spiegare come
fanno, particelle dotate di massa (sia pure piccolissima) come i
neutrini, a viaggiare piu veloci di particelle che non hanno massa
(come i fotoni).

Insomma, se dovesse essere confermata, la misura di OPERA sarebbe
una delle scoperte piu importanti in fisica dell’ultimo secolo. E
con ogni probabilita costringerebbe i teorici a riscrivere i
fondamenti della fisica moderna. Ma, come ritengono molti fisici e
come sostiene lo stesso Antonio Ereditato, 1’italiano docente
dell’universita di Berna che guida il team di OPERA, occorrono
prudenza e nuove conferme, prima di darla per realizzata questa
clamorosa scoperta.

Ma se occorre prudenza, perché avete pubblicato i dati, sostengono

i critici? Non era meglio aspettare una verifica indipendente?
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Ecco, dunque, che 1’annuncio di una possibile, straordinaria
scoperta, diventa un problema (anche) di comunicazione e di
trasparenza.

In realta le domande relative alla comunicazione che si trovano ad
affrontare i 160 fisici del gruppo OPERA sono due. Il primo:
dovevamo comunicare questi dati clamorosi al resto della comunita
scientifica o era meglio attendere almeno una verifica
indipendente? Secondo: come dovevamo comunicare la notizia ai
nostri colleghi e al grande pubblico?

La risposta a queste domande, anche nel gruppo OPERA, non é stata
affatto scontata. Se ne e discusso a lungo, dopo aver raccolto i
dati anomali per due anni e aver fatto, aver rifatto i conti per
almeno sei mesi e aver constatato che 1’inatteso restava. Tutti
erano consapevoli di camminare lungo 1’incerto confine che separa
la gloria dal ridicolo. Cosi una parte del gruppo, quella
minoritaria, avrebbe voluto attendere ancora. Meglio avere una
conferma indipendente. Mentre la maggioranza del gruppo ha sposato
la tesi che, avendo fatto e rifatto i conti, era giusto fornire 1
dati al resto della comunita scientifica perché, con il solito
processo della revisione critica e della riverifica empirica,
potesse appurare se la misura era esatta o ci fosse qualcosa di
sbagliato.

Non era facile decidere. Perché entrambe, la trasparenza e la
prudenza, sono virtu del buon ricercatore. Ed entrambe, dunque,
erano scelte legittime. Tuttavia quella decisa dalla maggioranza
del gruppo OPERA e stata 1la scelta piu giusta, come ha
sottolineato il premio Nobel per la fisica Sheldon Lee Glashow. La

trasparenza deve prevalere sulla prudenza. Il motivo e semplice.

5. IL valore epistemologico di un cavo avvitato male
La scienza non consiste solo nell’«interrogare la natura», con la
mera osservazione o con gli esperimenti piu sofisticati.

Interrogare la natura resta un atto privato se non e seguito dalla
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pubblicazione dei risultati dell’osservazione e/o degli
esperimenti. Ce ne fornisce una plastica dimostrazione Galileo
Galilei quando perfeziona un’innovazione  tecnologica, il
cannocchiale, e - con quello che é& stato definito un atto di
coraggio - nell’autunno del 1609 1lo punta verso il «cielo,
osservando, letteralmente, «cose mai viste prima»: la superficie
scabrosa che fa della Luna un oggetto «della stessa specie della
Terra»; quattro lune che ruotano intorno al pianeta Giove; una
quantita di stelle ben superiore a quella visibile a occhio nudo.
Mentre effettua queste osservazioni che sconvolgono un’immagine
plurimillenaria dell’universo, Galileo si rende conto che esse non
hanno validita scientifica alcuna se non ne rende partecipi in
primo luogo «gli astronomi e i filosofi», ma anche tutti coloro
che hanno «gli occhi nella fronte e nel cervello». Insomma, se non
1li comunica.

E, infatti, per tutto 1’inverno successivo di notte Galileo
osserva e di giorno scrive, in modo che alla fine del primo ciclo
di ricerche sia in grado di pubblicare il suo Sidereus Nuncius,
cosa che avviene puntualmente il 12 marzo 1610.

Galileo, dunque, si & reso conto che 1la comunicazione &
1’istituzione sociale fondamentale della nascente comunita
scientifica e 1la trasparenza assoluta & un valore fondante. E
anche grazie a questo comportamento di Galileo che, come ha
rilevato Paolo Rossi, 1la scienza moderna nasce «abbattendo il
paradigma della segretezza».

Dunque, dopo attenta verifica pubblicare i dati, anche se anomali
e clamorosi, e un dovere, prima ancora che un diritto, per gli
scienziati. Il gruppo OPERA, con molto coraggio, ha aderito a
questo valore fondante della scienza moderna. Anche a costo di
esporsi al ridicolo, in caso di un banale errore di misura.

Certo, & stata meno 1lineare o forse solo piu ingenua 1la
comunicazione al grande pubblico dei non esperti. Il gruppo OPERA

non ha compreso che, nell’agora dei media, ogni prudenza
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sull’interpretazione dei dati sarebbe venuta meno. E «la misura
della velocita dei neutrini» sarebbe stata immediatamente
trasformata nella «clamorosa scoperta che i neutrini viaggiano a
velocita superiore a quella della 1luce». Come & puntualmente
avvenuto.

La notizia del «neutrino piu veloce della 1luce» ha catturato
immediatamente 1’attenzione dei media di tutto il mondo. E sui
giornali, nelle televisioni, su internet la remota possibilita e
diventata certezza. Un’impressione, peraltro, corroborata da molti
- fisici e non - che, come abbiamo detto, hanno iniziato a
proporre varie spiegazioni teoriche dell’inatteso fenomeno.

Cinque mesi dopo, il nuovo comunicato wufficiale di OPERA.
Preceduto dalla solita violazione dell’embargo: 1la misura dei
neutrini «piu veloci della luce» potrebbe essere stata il frutto
di un errore. Di un errore piuttosto banale: il cattivo
funzionamento di un cavo in fibra ottica che collega il sistema
GPS (il sistema satellitare di posizionamento globale, che
consente misure della distanza tra due punti sulla Terra molto
precise perché basato proprio sulla teoria della relativita) a un
computer. Era male avvitato. I sistemi di sicurezza prevedevano
che, in «caso di cattivo contatto, il sistema non dovesse
funzionare. 1Invece ha funzionato alterando i dati. E dando
1’impressione che i neutrini percorressero il tragitto tra il CERN
e il Gran Sasso attraversando la roccia a una velocita, appunto,
superiore a quella della luce.

La vicenda che si & consumata tra il CERN e il Gran Sasso fornisce
un insegnamento: la comunita scientifica sa riconoscere i propri
errori ed e in grado di auto correggersi.

Non sono certo mancate ingenuita e piccoli errori, oltre al grande
errore. Tuttavia nella vicenda 1la comunita dei fisici ha
dimostrato, ancora una volta, la grande forza della scienza: che
non & quella di raggiungere certezze, ma di agire con prudenza

nelle interpretazioni e soprattutto di cercare con onesta
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intellettuale 1’errore. E una grande capacita di autocorrezione.
Infatti e stato lo stesso gruppo OPERA a scoprire il banale
inghippo e a darne prontamente conto.

L’errore, nella storia della scienza, & frequente. E, spesso,
commettere un errore ha un valore epistemologico altrettanto
grande del conseguimento di un risultato esatto. Gli scienziati,
come tutti gli uomini, imparano anche dagli errori che commettono.
Anzi, spesso un errore insegna molto di piu di un risultato

esatto. Basta riconoscerlo. E non & da tutti.

100



