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ABSTRACT: If still in Kant, the catastrophe was 
represented by the image of Lisbon earthquake, 
in  the  second  half  of  the  20

th
  century,  the 

catastrophe  has  its  own  metaphor  in  the 
“hybris”  of  Technology.  In  its  perverted 
circularity, Technology is the scene of a match 
played  exclusively  by  Man,  where  there’s  no 
trace  of  an  arbiter  or  director.  The 
disorientation  in  front  of  the  results  of  his 
History  goes  beyond  any  ability  to  feel  and 
imagine,  beyond  any  possible  human 
responsibility;  it  implies  a  loss  of  world, 
that  is  the  loss  of  the  Sense  of  relationship 
between  a  Subject  and  the  Object,  between 
mutually  interested  Subjects.  Therefore,  the 
catastrophe is always imminent, visible, though 
at the same time unperceived. Who could testify 
it  if  not  Man,  through  his  astonishment, 
questions  and  wonder?  But  what  is  left  of  Man 
once  he  has  emancipated  from  the  “shock”  of 
Contingency? 
 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Scarti evolutivi? 

La parola catastrofe rinvia ai nostri giorni a uragani, a tsunami 

o a terremoti che si abbattano sempre più numerosi su terre vicine 

e  lontane.  Ne  rimaniamo  sgomenti  e  ci  sentiamo  fragili  e 

attaccabili.  L’effetto  non  è  molto  diverso  da  quello  prodotto 

dall’attentato  alle  torri  gemelle,  dalle  guerre  civili  che 
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attraversano  paesi  impoveriti  dal  colonialismo  e  segnati  da 

conflitti  religiosi  ed  etnici.  Due  tipi  di  catastrofe,  l’una  da 

ascrivere  alla  natura,  l’altra  alle  vicende  umane,  senza  che  si 

registri  una  qualche  variazione  nel  senso  di  sgomento  dinanzi  a 

qualcosa che sembra incontrollabile. È anche vero che i mezzi di 

informazione in ogni modo ci tengono continuamente allertati sulle 

variazioni  climatiche  –  il  freddo  polare,  il  caldo  torrido, 

l’arrivo di uragani – come sulle stragi – aggiornandoci in maniera 

spettacolare  sulle  guerre  con  la  pretesa  di  alleggerire  gli 

effetti  soggettivi  e  oggettivi  di  questi  eventi  che,  come  tutti 

gli eventi, hanno sempre qualcosa in più o in meno di quanto sia 

prevedibile. Non è una novità per l’uomo cercare di conoscere in 

anticipo,  leggere  nel  cielo  o  negli  strumenti  sempre  più 

sofisticati il futuro. L’uomo è quasi naturalmente proiettato in 

avanti,  sia  come  sapiens  sia  come  faber.  Gli  scarti  evolutivi 

determinati da questa capacità di progettare non compensano, però, 

l’effetto  annichilente  delle  catastrofi  capaci  di  distruggere 

quanto  si  è  costruito,  di  delegittimare  il  potere  previsionale 

della scienza e della conoscenza, lasciando l’umanità disarmata e 

fragile.  L’impegno  profuso  nel  fare  ipotesi  sul  futuro  tende 

fondamentalmente  a  rendere  tollerabile  l’intollerabile,  a 

combattere l’angoscia, il senso del nulla, trovando un nome per le 

paure  indeterminate,  distogliendo  dalla  più  problematica  domanda 

di senso sulla vita umana. Si può allora capire che l’esibizione e 

la spettacolarizzazione delle previsioni tiene impegnate le menti, 

le cattura nel presente immediato o in un futuro prossimo fino a 

quando il gioco si rompe nell’evento catastrofico, imprevedibile e 

repentino.  Siamo  sempre  pronti  virtualmente,  mai  veramente 

attrezzati realmente. 

Ogni  volta  si  apre  la  questione  e  prolifera  una  letteratura 

dedicata, addirittura preveggente come nei film capaci di offrire 

immagini  più  reali,  talvolta  in  anticipo  sulla  realtà,  di 

catastrofi naturali e antropologiche, in cui l’illusione di vedere 
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prima o di rimanere spettatori del disastro distoglie dalla paura 

dell’ignoto  e  dell’imprevedibile.  In  una  sorta  di  profezia 

secolarizzata  si  disegna  la  tempesta  perfetta,  l’attentato 

terroristico con il piacere perverso di stare da un’altra parte, 

al di qua dello schermo, come il naufrago che guarda da lontano il 

mare in tempesta e la nave che affonda1.  

Se l’etimologia del termine catastrofe nella nostra tradizione fa 

riferimento al significato conferitogli da Aristotele secondo cui 

la  catastrofe  è  una  sorta  di  punto  limite  in  cui  qualcosa  si 

conclude  rovesciandosi,  per  avviare  un  nuovo  inizio  o  una 

trasformazione,  il  significato  che  assume  nei  nostri  giorni  è 

sempre più negativo. Là dove si insiste sul rovesciamento e sulla 

risoluzione  di  una  crisi  il  termine  viene  spesso  associato 

all’apocalisse  come  fine  del  mondo,  rivelatore  o  segnalatore 

dell’impossibilità  di  vincere  il  male,  o  meglio  di  combatterlo 

umanamente, rinviando a un fattore trascendente che ne dà ragione 

e in tal modo lo rende tollerabile. Persino l’uomo Moderno dinanzi 

alla  catastrofe  ritrova  l’afflato  metafisico,  curvandolo 

antropocentricamente  nella  domanda  sulla  giustizia  di  Dio,  che 

permette il male, punendo indistintamente il giusto e l’ingiusto.  

 

2. Kantastrofi 

L’intonazione  egocentrica  dell’interrogazione  dinanzi  alla 

catastrofe è ben analizzata da Kant in occasione del terremoto di 

Lisbona: «La considerazione di tali spaventosi eventi è ricca di 

insegnamenti. Essa mortifica l’uomo facendogli capire che non ha 

alcun  diritto,  o  che  almeno  l’ha  perduto,  di  attendersi  dalle 

leggi  naturali  stabilite  da  Dio  soltanto  certe  conseguenze 

gradevoli:  forse  in  tal  modo  egli  imparerà  a  considerare  che 

                                                 
1  Cfr.  H.  Blumenberg,  Naufragio  con  spettatore,  Paradigma  di  una  metafora 
dell’esistenza, tr. it. il Mulino, Bologna 1985.  
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questa arena delle sue bramosie non dovrebbe contenere il termine 

di tutti i suoi intenti»2. 

Il  terremoto  mette  l’uomo  dinanzi  ai  suoi  limiti,  portando  a 

emergenza  l’errore  prospettico  della  sua  hybris  come 

dell’ottimismo.  Per  Kant  è  ancora  presente  l’idea  di  un 

equilibrio,  di  una  tecnica  della  natura,  sia  pure  sconosciuta 

all’uomo,  che  nonostante  i  suoi  sforzi  rimane  sempre  smarrito 

dinanzi  all’imprevedibile  e  al  distruttivo.  Allora  l’evento  può 

avere  l’effetto  benefico  di  correggere  l’illusione  di  una  piena 

disponibilità  e  utilizzabilità  della  natura,  mostrando  come  il 

piano della Provvidenza non appartiene né al sapere, né al fare 

dell’uomo.  

Kant  sottolinea  in  questo  contesto  l’ambivalenza  del  sentimento 

umano  dinanzi  alla  grandezza  dei  terremoti,  che  manifestano 

qualcosa  in  più  della  superficie  e  dell’estensione  della  terra 

calcolata  dalla  scienza,  portando  allo  scoperto  la  forza 

indipendente e ignota della terra. Solo a partire da una visione 

antropocentrica il terremoto può essere interpretato come potenza 

cieca e distruttiva, consentendo all’uomo di coltivare, sia pure 

nella posizione di vittima, l’illusione di vivente privilegiato. 

Se  «nella  scienza  naturale  v’è  anche  un  certo  preciso  gusto  il 

quale  sa  ben  distinguere  le  libere  divagazioni  di  un’ansia  di 

novità dai sicuri e cauti giudizi che hanno dalla loro parte la 

testimonianza dell’esperienza e la credibilità razionale»3, l’uomo 

tende  all’audacia.  Anche  il  Prometeo  dei  tempi  moderni,  edotto 

dalla  scienza,  non  conosce  il  divario  tra  l’audacia  e  la  reale 

potenza, illudendosi di poter disporre della provvidenza divina e 

della terra, finendo per constatare di essere solo una parte della 

natura creata, «sappiamo che l’insieme tutto della natura è un ben 

più degno oggetto della saggezza divina e delle sue disposizioni. 

                                                 
2 I. Kant, Scritti sui terremoti, tr. it. Edizioni 10/17, Salerno 1984, p. 21. 
3 Ibid. p. 64. 
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Noi siamo una parte di essa, e vogliamo essere tutto»4. Anche la 

catastrofe,  allora,  come  la  natura  in  generale,  ha  una  funzione 

educativa  per  l’uomo,  il  quale  tuttavia  preferisce  interrogarsi 

sulla  giustizia  di  Dio  piuttosto  che  sulla  sua  finitezza. 

L’audacia porta a sottovalutare la funzione del limite prospettico 

come focus di un orizzonte in cui orientarsi senza poter dominare 

il tutto.  

In  qualche  modo  per  Kant  perciò  la  valenza  negativa  della 

catastrofe  è  un  problema  per  l’uomo  più  che  per  la  natura  che 

segue  il  suo  corso,  soprattutto  quando  l’audacia  non  è  moderata 

dal buon senso di una scienza che sa bene che la natura rimane un 

oggetto e in quanto tale mai del tutto assimilabile al soggetto. 

D’altra  parte  per  Kant  non  è  possibile  prevedere  la  svolta 

tecnologica della scienza e le conseguenze dell’azione di questa 

sulla “tecnica della natura”. In maniera significativa, però, Kant 

sottolinea come la valenza negativa della catastrofe destabilizzi 

in  primo  luogo  l’economia  umana,  producendo  il  crollo  di  una 

visione  del  mondo  costruita  sulla  sfida  più  che  sull’attenta 

valutazione  dei  limiti  della  conoscenza.  Una  saggia  prudenza 

quella di Kant successivamente sempre più risucchiata dall’istanza 

pragmatica  della  tecnica  che  riduce  la  natura  a  materia  del 

progresso scientifico.  

Solo  qualche  anno  dopo,  infatti,  Hegel  legge  il  destino  della 

natura, fuori e dentro l’uomo, attraverso la figura di Proteo del 

mito ripreso nell’Odissea. Compito dell’uomo è il disvelamento dei 

suoi  segreti,  «domare  questo  Proteo,  [e]  trovare  in  questa 

esteriorità  solo  lo  specchio  di  [se  stesso],  di  vedere  nella 

natura un libero riflesso dello spirito»5. In un antropocentrismo 

non solo ideale, la conoscenza non solo la scienza svela i segreti 

della natura, ma interviene con una violenza legittima a farne il 

riflesso dello spirito. 

                                                 
4 Ibid. p. 55. 
5 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, sezione Filosofia della 
natura, tr. it. UTET, Torino 2002, §376 Z. 
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3. Postumi? 

Hegel parla esplicitamente di conoscenza pratica della natura, in 

cui  si  legittima  una  vera  e  propria  violazione  in  vista  della 

utilizzabilità di questa. Più che le sottili analisi di Heidegger6 

o  la  riflessione  morale  di  Huxley  sulle  vendette  dalla  natura7, 

può essere utile richiamare la lettura ironica di Prometeo fornita 

da un pensatore testimone critico degli effetti dell’audacia cieca 

della scienza messa in opera con l’Olocausto e la bomba atomica.  

Anders rilegge la figura di Prometeo divenuto più che coraggioso 

un umile subordinato degli artifici. Se per Kant il dislivello si 

dà tra la conoscenza e il suo oggetto, la natura, per Anders la 

tecnica  costruisce  un  dislivello  tra  l’uomo  e  i  suoi  prodotti. 

Prometeo è ormai un titano ignaro degli effetti della sua azione, 

antiquato e senza Zeus: «Oggigiorno possiamo senz’altro progettare 

la  distruzione  di  una  grande  città  ed  effettuarla  con  i  nostri 

mezzi di distruzione. Ma immaginare questo effetto, afferrarlo, lo 

possiamo  soltanto  in  modo  del  tutto  inadeguato.  E  tuttavia  quel 

poco che siamo in grado di immaginare: il quadro confuso di fumo, 

di sangue e rovine è ancor sempre molto se lo confrontiamo con la 

minima quantità di ciò che siamo capaci di sentire o di cui siamo 

capaci  di  sentirci  responsabili  al  pensiero  della  città 

distrutta»8. 

Il quadro catastrofico da cui parte Anders non è il terremoto di 

Lisbona, gli effetti non sono quelli di una natura ferita, ma in 

qualche  modo  non  violentata  ancora  dalla  mano  dell’uomo: 

l’Olocausto  e  la  bomba  atomica  assemblano  segmenti  materiali  e 

naturali in paesaggi inquietanti. Dinanzi a questo quadro, più che 

sentirsi  semplicemente  inadeguato,  l’uomo  sopravvive  come  un 
                                                 

6 Cfr. M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e Discorsi, tr. it. 
Mursia 1991. 
7 Cfr. T.H. Huxley, Evoluzione ed etica e altri saggi sul governo, i diritti, 
il socialismo, il liberismo, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1995.  
8 G. Anders, L’uomo è antiquato 1. Considerazioni sull’anima nell’epoca della 
seconda rivoluzione industriale, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 
277. 
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giocattolo  rotto.  Privato  del  suo  equilibrio,  si  muove 

distonicamente: non è l’insieme che gli sfugge, ma la continuità 

del Sé, vittima di una distonia tra immaginazione, di sentimento e 

desiderio  provati  di  un  orizzonte,  di  una  visione  del  mondo: 

l’uomo  stesso  si  ritira  in  se  stesso  come  una  chiocciola9, 

incapace di spingersi oltre il suo guscio. Questa tana lo ripara 

dalla  responsabilità  verso  il  significato  più  profondo  per 

l’intera  sua  esistenza.  L’effetto  di  questo  scompenso 

nell’identico tra immaginazione e sentimento è l’impossibilità di 

convertire in catarsi lo choc destabilizzante.  

Smarrendo con la propria identità l’orizzonte/mondo l’uomo vive in 

un  assoluto  presente,  incapace  di  cogliere  o  di  rispondere 

dell’istanza  compulsiva  della  tecnica:  senza  futuro,  cieco 

all’Apocalisse  incombente.  Viene  meno  ogni  brivido,  da  cui  si 

sprigiona  meraviglia  e  interrogazione  critica  sul  mondo  nella 

confusione di immagini che scorrono dinanzi all’uomo e nell’uomo. 

E  in  una  sorta  di  fusione  oggettivante  viene  meno  la 

responsabilità  verso  lo  spazio  comune.  È  la  perdita  di  mondo 

l’effetto di una patologia del tempo, che arresta l’interrogazione 

critica  della  filosofia.  Perciò  secondo  Anders,  «se,  forse,  non 

siamo in grado di guidare la mano del nostro destino, non dovremmo 

rinunciare a sorvegliarlo»10.  

Senza questa spinta l’uomo, bisognoso di confini in mancanza del 

profilo della sua stessa identità, finisce per arrancare dietro il 

ritmo  convulso  di  un  tempo  che  non  gli  appartiene,  chiamato  a 

prestazioni  sempre  più  elevate  in  un’attesa  indefinita.  Non  si 

tratta  del  dissolversi  della  scena  comune  nel  venir  meno  di 

impegno  politico  e  di  responsabilità  morale,  quanto,  come 

sottolinea Anders, di un esser fuori luogo dell’uomo, sbalzato dal 

centro, come focus di una prospettiva ideale, e finito nel mezzo 

di  una  pluralità  di  informazioni  che  lo  colpiscono  nel  momento 

                                                 
9 Ibid. p. 95. 
10 Ibid. p. 43. 
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stesso  in  cui  lo  informano,  lo  deprimono  nel  momento  in  cui  lo 

incentivano. In una sorta di immunizzazione agli effetti dannosi, 

il sentirsi familiare, a casa propria, maschera l’alienazione come 

spossessamento,  «[…]  essa  mediante  le  immagini  mira  a  cullare 

l’uomo,  privato  del  suo  mondo  nell’illusione  di  averlo,  anzi  di 

aver persino un universo, che familiare in tutte le sue parti, è 

suo e a lui somigliante»11. 

In  questo  senso  con  il  male  svanisce  ogni  colpa  da  punire  o 

espiare là dove il flusso di immagini, sostituendosi e invadendo 

il flusso di coscienza, crea illusioni che non inficiano solo la 

verità, ma creano la convinzione di un mondo familiare, proprio. 

Tutto  è  a  portata  di  mano,  riproducibile  e  sostituibile  per  un 

soggetto disattivato e reso indifferente dal guscio che lo isola e 

da  un  mondo  che  lo  culla.  In  questa  scena  tutto  è  da  venire  e 

nulla  accade  per  un  organismo  privato  della  sua  stessa  spinta 

vitale. 

In questa sorta di densità opaca di sollectazioni, il rischio è 

l’entropia dell’umano. Bateson parte dall’entropia come «grado di 

mescolanza,  disordine,  indifferenziazione,  imprevedibilità  e 

casualità  delle  relazioni  tra  le  componenti  di  un  qualunque 

aggregato»,  non  solo  fisico12.  L’entropia  negativa  è  invece  il 

ristabilimento di condizioni di equilibrio come risultante delle 

due tendenze: quella conservativa dell’organismo e la provocazione 

destabilizzante  proveniente  dall’ambiente.  Vita  della  natura  e 

vita della mente, perciò, non hanno né un andamento lineare, né un 

andamento  circolare,  configurandosi  piuttosto  come  un  complesso 

reticolo  che  si  dispone  lungo  una  spirale  in  cui  ogni 

trasformazione proviene e incide sui tratti già consolidati e ogni 

capacità  di  conservazione  decide  sulla  possibilità  di 

sopravvivenza  dell’organismo  allo  choc  ambientale.  Quanto  più 

l’organismo è in grado di attivare relazioni tanto più è stimolato 

                                                 
11 Ibid. p. 146.  
12  G.  Bateson,  Mente  e  natura.  Un’unità  necessaria,  tr.  it.  Adelphi,  Milano 
1984, p. 300 (Glossario). 
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alla tensione tra conservazione e trasformazione, dal momento che 

riceve  informazioni  nella  differenziazione  degli  stimoli  a  cui 

reagisce  un’entropia  negativa  in  cui  vengono  ammortizzati  gli 

effetti  di  imprevedibilità,  di  disordine  che  potrebbero 

determinarne  la  morte.  Nell’allargarsi  del  raggio  e  nel 

moltiplicarsi  delle  sinuosità  scorre  il  mistero  che  richiede 

all’osservatore  di  spostarsi  dall’astrazione  quantitativa  e 

polarizzante  all’intuizione  della  continuità  del  ritmo  del 

divenire: ogni processo è difesa del consolidato e adattamento ai 

mutamenti  continui  e  imprevedibili  dell’ambiente.  Il  risultato 

nella sua configurazione e nella sua durata deriva da queste due 

componenti  e  dalla  lenta  verifica  del  successo  delle  mutazioni, 

prima provvisorie, poi consolidate, ai fini della sopravvivenza. 

In fin dei conti un organismo rintanato in un guscio immerso in un 

mondo ipnotizzante sarebbe destinato alla morte. 

L’ipotesi pessimistica sul destino di un vivente imprigionato in 

una  strategia  difensiva  e  annichilente  non  è  questione  che  si 

affaccia  solo  negli  studi  antropologici,  là  dove  la  peculiarità 

del genere umano è nella dialettica tra filogenesi e ontogenesi, 

tra  transindividuale  e  individuale.  Binswanger  in  ambito 

psicanalitico  ha  interpretato  questo  disagio  dell’umano  come 

possibile  eclissi  dell’identità,  costruita  sulla  capacità  di 

muoversi  non  soltanto  strumentalmente,  in  una  dimensione  ideale 

dello  spazio  proprio,  al  di  là  della  puntualità  di  una  mappa 

geografica.  In  Sogno  ed  esistenza  in  apertura  descrive  la 

condizione di una persona che “in uno stato di abbandono oppure di 

attesa  appassionata”  riceve  una  delusione,  per  lui  «il  mondo 

“cambia” così improvvisamente che, come sradicato, perde qualsiasi 

punto  d’appoggio  su  di  esso»13.  Paradossalmente  il  sentirsi 

sradicati  è  il  contraccolpo  del  risveglio  da  una  condizione 

simbiotica  ed  emotiva  con  il  mondo,  che  sgretola  la  pregnanza 

                                                 
13  L.  Binswanger,  Sogno  ed  esistenza  con  un’Introduzione  di  Michel  Foucault, 
tr. it. SE, Milano 1993, p. 89. 
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simbolica  al  cui  interno  l’Io  fa  esperienza  sentendo  in  maniera 

vigile  lo  scarto  dal  mondo,  riuscendo  a  disegnare  la  continuità 

temporale  tra  la  propria  disposizione,  il  futuro  della  propria 

aspettativa e il presente di una delusione in una rappresentazione 

unitaria.  Cassirer  definisce  questo  processo  simbolico  come 

«un’unica  corrente  di  vita  e  di  pensiero  che  percorre  la 

coscienza,  e  che  in  questo  mobile  fluire  realizza  per  la  prima 

volta la molteplicità e il nesso della coscienza, la sua ricchezza 

come la sua continuità e costanza»14.  

Nel  flusso  ininterrotto  di  immagini,  nella  predominanza 

dell’oggettivo  sul  soggettivo  viene  a  mancare  con  la 

differenziazione  la  capacità  di  costruire  nessi  propria  della 

coscienza attraverso la continuità e la costanza di significato. 

Se  «nella  vita  ordinaria  è  il  si  che  pensa  e  che  parla»,  nella 

«riflessività sono io stesso a pensare e parlare»15. Binswanger lo 

definisce un risveglio dell’Io dal dominio degli input del mondo 

esterno  e  dell’impersonale  senza  qualità.  Solo  questa  luce 

interiore  apre  «una  immensa  possibilità  da  cui  viene  emergendo, 

nella  continuità  di  un  concreto  esserci,  una  graduale  limitata 

attualità» come trascendimento dell’esistenza.  

In  questo  senso  orizzonte  la  perdita  di  mondo  è  la  perdita  del 

trascendere  stesso  dell’esistenza,  l’azzeramento  dell’intervallo 

tra l’essere nel mondo che è dell’esistenza umana e il sentirsi in 

esso  a  partire  da  un  mondo  proprio.  Come  ricorda  Bateson 

l’attivazione di un’entropia negativa decide della qualità della 

vita  come  relazione.  Là  dove  la  stessa  antropogenesi  si  decide 

nella  capacità  di  introdurre  un  intervallo  che  Binswanger 

chiamerebbe  riflessione  e  Cassirer  pregnanza  simbolica, 

l’azzeramento dello spazio della relazione come apertura al mondo 

produce il rischio di una ricaduta in una condizione di animalità.  

                                                 
14  E.  Cassirer,  Filosofia  delle  forme  simboliche,  Fenomenologia  della 
conoscenza, 3.1, tr. it. La Nuova Italia, Firenze 1989, p. 271.  
15 L. Binswanger, Sulla fuga delle idee, tr. it. Einaudi, Torino 2003, p. 149.  
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Una catastrofe che consumandosi nell’uomo e per l’uomo non ha né 

sfondo né orizzonte, in quanto è venuto meno il divenire e allo 

stesso modo la capacità di percepire l’evento e la possibilità di 

reagire  giocando  tra  spinta  alla  stabilizzazione  e  innovazione. 

Questo determina il senso di sradicamento avvertibile solo da chi 

riconosce  il  significato  di  radici  nell’aprirsi  a  un  mondo 

articolato e molteplice. Radici e significato che si danno sempre 

in una dimensione transindividuale, all’interno come all’esterno, 

nel  corpo  e  nella  mente,  nella  memoria  e  nella  vita  attiva  a 

disegnare l’orizzonte del tempo umano. De Martino si sofferma su 

questo  mondo  condiviso  con  altri  nel  tempo  «che  abbraccia  la 

storia del mio esserci e quella di tutti gli altri esseri umani, e 

che retrocede verso un infinito passato e avanza verso un infinito 

futuro.  Questo  è  il  mondo  che  dorme  in  me,  cui  sono  legato 

mediante il mio corpo e il mio inconscio: un dormire tuttavia che 

è un potenziale risvegliarsi»16.  

In  questo  spazio  continuo,  ma  non  omogeneo,  la  spinta  alla 

stabilità non diventa un vuoto retrocedere, piuttosto riserva per 

un risveglio che rompe i confini rigidi di un universo macchinico. 

Questo fondo di senso argina «una carica di semanticità indefinita 

e indefinibile, in un possibile che non trova reale, in una forza 

che travaglia ogni ente e che nel vuoto “oltre” riflette il vuoto 

della energia oltrepassante»17, riaprendo l’orizzonte di «un mondo 

culturalmente esperibile, in cui tradizione e iniziativa, memorie 

e scelte si compongono in una vita dialettica»18.  

Prima  ancora  di  prevedere,  vivere  tragicamente  o  patire  le 

catastrofi,  perché  dopo  le  catastrofi  ci  sia  ancora  una 

possibilità di ricostruzione, perché ci sia ancora chi le vive, le 

sente  e  ne  interpreta  i  significati  per  il  destino  della  vita 

umana  si  pone  una  domanda  ancora  più  radicale  sulle  capacità 

                                                 
16  E.  De  Martino,  La  fine  del  mondo.  Contributo  all’analisi  delle  apocalissi 
culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 2002, p. 645. 
17 Ibid, p. 632. 
18 Ibid. 
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dell’uomo come organismo intelligente e previdente di riflettere 

sul  proprio  futuro.  Per  arrestare  la  scena  dell’implosione  sarà 

necessario prendersi cura della forma difettiva della vita umana, 

prima ancora che della sopravvivenza, conservando attenzione per 

la  dialettica  sempre  aperta  tra  bisogno  e  desiderio, 

nell’intreccio tra stabilità e trasformazione in un tempo finito 

nella  sua  estensione  e  definibile  nel  suo  significato,  in  cui 

guardare l’orologio è percepire il senso di un tempo che scorre e 

che toglie qualcosa e crea qualcosa.  

Perché la scena del mondo non sia la Cosmpolis di Don DeLillo. 

Il protagonista uomo potente e dinanzi al disastro di operazioni 

di  borsa  fin  troppo  rischiose,  finito  dopo  una  giornata 

paradossale  difronte  al  suo  nemico  e  assassino,  «guardò 

l’orologio. Diede un’occhiata all’orologio, per caso. Era lì, al 

suo polso […]. 

Ma l’orologio non segnava l’ora. C’era un’immagine, un volto sul 

cristallo,  ed  era  il  suo.  […]  Ruotò  il  braccio  e  il  volto 

scomparve…».  L’unica  cosa  reale  rimane  il  dolore  di  una  mano 

sanguinante, che lo induce a chiedersi se abbia «qualche desiderio 

che non fosse postumo». «Fissò lo sguardo nello spazio. Capì cosa 

mancava, l’istinto rapace, il senso di grande eccitazione che lo 

spingeva a vivere un giorno dopo l’altro, il semplice e vorticoso 

bisogno di esistere». Ma era troppo tardi o troppo presto, «lui è 

morto  dentro  il  cristallo  dell’orologio  ma  è  ancora  vivo  nello 

spazio originario, in attesa che risuoni lo sparo»19.  

L’orologio,  specchio  e  occhio  di  controllo,  quella  macchina 

sofisticata  rimanda  l’ultimo  riflesso  di  una  Cosmopolis  che 

raccoglie  e  accoglie  ogni  cosa  per  restituirla  nel  confluire 

confuso  di  immaginazione  e  realtà,  di  futuro  e  presente,  di  un 

troppo che tanto nel ritardo che nell’anticipo, a un soggetto che 

non  sa  se  abbia  ancora  qualche  “desiderio  postumo”.  In  questo 

                                                 
19 Don DeLillo, Cosmopolis, tr. it. Einaudi, Torino 2003.  
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postumo  di  un  naufrago  senza  riflesso,  autistico  e  solo,  si 

delinea l’immagine futura di una catastrofe dell’umano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


